Что делать, если астронавт сошел с ума прямо в космосе?

Карл Саган в поисках внеземных существ

«Какова бы ни была причина того, что вы находитесь на Марсе, я рад, что вы здесь, и желал бы быть с вами».

Такая надпись нанесена на памятник, который можно найти на красной планете, если, оказавшись на ней, вбить координаты 19°20′ с. ш., 33°33′ з. д.

Мемориальная станция Карла Сагана на Марсе. Фото сделано марсоходом Соджорнер

(Фото: nasa.gov)

Собственно, само это место известно под названием «Мемориальная станция Карла Сагана», то есть посвящена человеку, который всю жизнь соблазнял человечество на масштабные космические миссии для поисках внеземной жизни и дальнейшей экспансии

Карл Саган сумел удачно совместить в себе рассудочную строгость ученого с романтическим стремлением донести как можно большему количеству людей богатство научного мира и важность исследований космоса

С одной стороны, когда он оказался частью проектов NАSА по исследованию планет Солнечной системы, то сумел решить загадку высокой температуры на Венере. Также ученый объяснил цвет Титана и понял, с чем связаны сезонные изменения на поверхности Марса.

С другой стороны, Саган со страстью отдавался и проектам, граничащими с визионерством. В частности, вместе с советским астрономом Иосифом Шкловским ученый создал программу SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) — масштабный проект, посвященный поиску радиосигналов внеземных цивилизаций. И если Шкловский уже в 70-е годы в проекте разочаровался (см. его статью «О возможной уникальности разумной жизни во Вселенной»), то Саган до конца жизни продолжал верить, что внеземной сигнал будет пойман.

Но, пожалуй, самой значимой деятельностью в жизни ученого, которая в какой-то момент заслонила собой все остальное, стала популяризация науки. Сам Саган в книге «Мозг Брока» так объяснял свой поворот в эту область: «У людей есть огромный неудовлетворенный интерес к глубоким научным вопросам. Популярность псевдонауки — это укор школам, прессе и коммерческому телевидению за скудость, сухость и неэффективность научного образования , и нам, ученым, за то, что мы не стремимся популяризовать нашу сферу деятельности».

Для научной проповеди (современники часто критиковали его за то, что науку он превратил едва ли не в религиозный культ) Саган использовал любые доступные на тот момент средства. Он часто выступал на телевидении. Чуть ли каждый год выпускал новую книгу. Писал бесчисленные статьи и давал столь же бесчисленные интервью.

Но главным его детищем стал телесериал «Космос: персональное путешествие», снятый киностудией Wаrner Brothers по одноименной книге, написанной Саганом в 1985 году.

Эпизод из сериала «Космос» Карла Сагана

Этот проект не только принес ученому еще большую известность, но и перевернул само представление о том, как можно снимать научно-популярные фильмы о космосе — так, чтобы они привлекали многомиллионную аудиторию по всему миру.

4 июля 1997 года на Марсе высадился самоходный ровер «Sojourner». На протяжении трех месяцев он передавал на Землю изображения с поверхности красной планеты, превратив эти снимки в едва ли не главный инфоповод того лета. Одним из главных инициаторов этой миссии вновь оказался Карл Саган. Правда, до самой высадки дожить ему было не суждено. Самый страстный космический мечтатель XX века умер в декабре 1996 года, удостоившись памятной таблички, которая стоит теперь на Марсе.

«Мы вошли, почти не заметив этого, в эпоху самых беспрецедентных исследований и открытий со времен Ренессанса, — писал Карл Саган в «Мозге Брока». — Мне кажется, что практическая польза сравнительной планетологии для наук, изучающих Землю, ощущение приключения, которое вызывает исследование других миров у общества, почти лишенного возможности приключений, философский смысл поиска космической перспективы — вот чем запомнится наше время в конечном итоге. Спустя столетия, когда наши насущные политические и социальные проблемы будут казаться такими же далекими, какими кажутся нам сейчас проблемы войны за австрийское наследство, наше время, возможно, будут вспоминать главным образом за один факт: это была эпоха, когда население Земли впервые вступило в контакт с окружающим космосом».

Где же другие планеты земного типа? (Экзопланеты)

Увлечение возможностью существования жизни в других частях Вселенной привело к третьей теории. Предположительно, инопланетяне, если они вообще существуют, должны жить на планетах, вращающихся вокруг звезд. Из того, что мы узнали о других планетах, вращающихся вокруг Солнца, ясно, что мы одни в нашей Солнечной системе. Но как насчет планет, вращающихся вокруг других звезд?

До недавнего времени у нас не было никаких доказательств существования планет за пределами Солнечной системы. Большинство людей предполагали, что планеты должны быть, но мы просто не могли их обнаружить. Это изменилось 25 лет назад. С тех пор число известных экзопланет увеличилось почти до 4000. Движущей силой поиска экзопланет было желание показать, что планетные системы существуют везде. Не каждая планета подойдет: по-видимому, она должна быть похожей на Землю, чтобы поддерживать жизнь.

Что же обнаружило открытие этой сокровищницы экзопланет? Данные показали, что планеты, вращающиеся вокруг других звезд, и даже планетные системы, действительно распространены. Более того, в отчетах утверждается, что некоторые из экзопланет (хотя и не многие) похожи на Землю.

Но когда вы ознакомитесь с данными ближе, то увидите, что с каждой из планет возникают проблемы. Каким критериям должна отвечать планета, чтобы действительно быть похожей на Землю? Во-первых, она должна быть примерно такого же размера. Если планета слишком велика, ее сильная гравитация сохранит неправильный состав газов для поддержания жизни. Но если планета слишком мала, слабая гравитация вряд ли удержит атмосферу вообще. Поэтому только очень малый диапазон масс может претендовать на звание «земной».

Во-вторых, похожая на Землю планета должна иметь подобный состав. Земля имеет много железа и никеля в своем составе, большая часть которых находится в ее ядре. Это создает магнитное поле, которое является ключевым для защиты жизни от смертоносных частиц, испускаемых звездами, вокруг которых планета вращается, и других источников излучения в космосе. Но необходимы и другие элементы, такие как кремний (силиций). Без кремния любая планета, вероятно, была бы газовым гигантом, таким как Юпитер, или водным миром без суши.

В-третьих, планета земного типа должна вращаться в узком диапазоне, называемом «обитаемой зоной». Если экзопланета вращается вокруг своей звезды слишком близко, то жар будет выпаривать всю жидкую воду, необходимую для жизни. Но если экзопланета находится слишком далеко, вся вода на ней замерзнет, что затруднит выживание населяющих ее существ.

Но это поднимает четвертую проблему: вращение вокруг звезды правильного типа. Даже если планета вращается в пределах обитаемой зоны своей звезды, что хорошего в том, если нестабильная звезда испускает смертельное излучение? Большинство «земных» планет, которые появляются в новостях, вращаются вокруг очень тусклых красных карликов. Последние печально известны своими магнитными бурями, которые высвобождают огромное количество заряженных частиц. Любая экзопланета, вращающаяся слишком близко, будет купаться в излучении, которое в сотни, если не тысячи раз больше, чем на Земле.

Поскольку красные карлики весьма малы, обитаемая зона находится очень близко к звезде. Это создает еще одну проблему: исключает возможность защитного магнитного поля. Как? Поскольку такие планеты вращаются вокруг своих родительских звезд очень близко, то приливные силы, вероятно, замедляют вращение планеты, что предотвращает образование магнитного поля. Без магнитного поля заряженные частицы уничтожат атмосферу экзопланеты.

В-пятых, сильная приливная сила, вероятно, зафиксировала бы эти экзопланеты в синхронном вращении, причем одна сторона планеты будет постоянно обращена к звезде, а другая — в сторону. Половина планеты будет слишком горячей для жизни, в то время как другая половина будет постоянно заморожена. Только узкий диапазон территории вдоль границы мог бы поддерживать жизнь, при условии, что других проблем нет. Во всяком случае, ни одна из предполагаемых планет земного типа не похожа на Землю вообще.

Если бы вы спросили большинство ученых 30 лет назад, сколько планет земного типа они ожидали бы найти среди 4000 экзопланет, мало кто сказал бы: «Ни одной». Вместо этого большинство полагало бы, что мы найдем много планет, похожих на Землю.

Космос раскрывает свои тайны

Тезисы по теме освоения космического пространства сильно расходятся, в зависимости от характера подаваемой информации. Безусловно, происходит этот процесс постепенно. На самом деле, каждый этап, просто звучащий на словах, подразумевает годы кропотливой работы. Более того, это десятки миллиардов вложенных средств. С этой целью, в ход идёт всё, начиная от новейших материалов, заканчивая теориями и догадками. Пожалуй, профессия космонавтов является одной из наиболее рискованных в мире.

Несомненно, освоение космоса на фото восхищает и впечатляет. Но это делают лишь наиболее отважные люди, обладающие мощным запасом здоровья, способностью принимать сложные решения в экстренных ситуациях. К тому же, благодаря орбитальным телескопам, МКС и множеству других проектов, было получено множество систематизированных данных. Именно они составляют базу знаний человечества об этом неизведанном месте. В конце концов, даже у солидных ученых больше вопросов, чем ответов. Несмотря на то, что они занимаются раскрытием тайн. А освоение космоса, как глобальная проблема, рассматривается многими странами. Между тем, они не имеют даже собственных космодромов.

Проблемы со зрением

Зрение в космосе размывается

После того, как вы проведете очень много времени в космосе, ваше зрение начнет становиться размытым. Задняя часть глазного яблока станет изменяться, приобретая более плоскую форму, некоторые изменения ожидают и вашу сетчатку. Среди 300 астронавтов, которые успели побывать в космосе до вас, примерно у 23 процентов наблюдались проблемы со зрением при недлительных полетах и примерно у 49 процентов — при длительных. Если мы когда-нибудь будем переселяться на другие планеты, то примерно у половины из нас будут наблюдаться аналогичные проблемы со зрением. И поверьте, это лишь самая незначительная «беда», которая будет нас ожидать. Мы еще не добрались до космического излучения…

Когда вы находитесь в состоянии невесомости, жидкости, вырабатываемые вашим организмом, начинают приливать в верхнюю часть тела, что приводит к повышению внутричерепного давления, которое начинает давить на ваши зрительные нервы. Совсем чуть-чуть. Беспокоиться особо, конечно, не стоит, в конце концов, многим астронавтам приходится это испытывать в течение множества лет. Но эффект как минимум неприятный. Кстати, в некоторых случаях могут наблюдаться так называемые визуальные артефакты (блики, мерцание, «мушки»). В общем, для многих из нас длительное космическое путешествие может обернуться настоящей рейв-вечеринкой.

Нарушения психики у космонавтов

Никогда не было желания попробовать?

Не только физическое здоровье астронавтов, долгое время пребывающих в космосе, находится под угрозой. Нахождение в маленькой, герметично запертой космической консервной банке в течение долгих месяцев, в рамках которых вам приходится ежедневно общаться с одними и теми же людьми, осознавать то, что вы не можете даже просто удобно улечься на кровать или встать и свободно пройтись, – все это, а также многое другое может накалить ваше психическое состояние до предела и в конечном итоге нанести серьезную психологическую травму.

Результаты профинансированного аэрокосмическим агентством NASA исследования, связанного с проблемами долгого пребывания в космосе, показывают, что основная обеспокоенность американских астронавтов во время их миссий на борту Международной космической станции связана с вопросом о том, как себя вести с членами экипажа. В своем личном дневнике один астронавт писал о стрессе, который он испытал в рамках таких межличностных отношений:

Исследований на тему безопасности и защиты психологического здоровья астронавтов в рамках их пребывания в космосе проводилось уже немало и будет проводиться еще больше с учетом увеличения времени продолжительности космических полетов.

Космонавты годами живут для этого.

Максимальная поддержка здоровья человека в период долгих космических полетов является очень серьезной проблемой и очень трудоемкой задачей для решения, однако даже это не останавливает людей, желающих стать космическими пионерами. В мире действительно есть люди, готовые буквально на все.

Несмотря на все риски, описанные в результатах многочисленных исследований, несмотря на все те потенциальные опасности, которые ожидают человека в космосе, несмотря на все те риски для здоровья наших биологических систем и психики, аэрокосмическое агентство NASA в 2016 году получило более 18 000 заявок на право стать астронавтами. Рекордное число! Остается лишь надеяться, что проводящиеся сегодня исследования в недалеком будущем действительно позволят нам осуществлять безопасные космические путешествия, по уровню угроз не обгоняющие обычные земные.

Избавиться от храпа

В космосе невозможно храпеть ночью

Живя в космосе, вы перестанете храпеть по ночам (если, конечно, до этого храпели на Земле). Благодаря пониженному воздействию гравитации на вашу дыхательную систему происходит значительное сокращение различных проблем, связанных с расстройством сна. Вследствие этого вы станете как минимум на 20 процентов меньше раздражать ваших соседей.

Несмотря на то, что некоторый процент гравитации все же будет воздействовать на ваш язычок и мягкое нёбо, эффект, приводящий к непроизвольной вибрации этих мягких тканей, будет существенно снижен, и вы перестанете храпеть.

В будущем

Космические путешествия захватывали воображение человечества на протяжении веков. И перед появившимися возможности и ресурсами для отправки людей в космос будет трудно устоять.

Эти попытки будут только ускорять исследования вопросов влияния космоса на неврологию и физиологию человека. И позволят находить способы, которыми наши мозги и тела будут приспосабливаться к отдаленным и отличным от Земли средам. Тем, где происходила вся наша эволюционная история.

Они, возможно, так же приведут к рассмотрению более дорогостоящих технических решений. Таких как использование искусственной гравитации для путешествий по маршруту Земля-Марс и Марс-Земля. Или более быстрый перелет (хотя и дорогостоящий с точки зрения энергетики, но позволяющий достичь Марса меньше чем за три месяца). Или может строительство удобных больших подземных жилых объектов на Марсе.

Какие секреты хранит микрогравитация

В 2019 году космическое агентство NASA на мышах изучало влияние невесомости на биологические объекты. На МКС грызуны быстро адаптировались к новой среде обитания и неожиданно начали «плавать» компанией по периметру клетки, будто развлекаясь. Такое нетипичное поведение ученые связывают с двумя причинами: тренировкой равновесия в условиях невесомости и игрой. Стресс, как одно из объяснений, исключили сразу, потому что после возвращения в земную лабораторию вес подопытных практически не изменился, шерсть была в отличном состоянии, а сами грызуны не демонстрировали никаких признаков волнения.

В космосе мыши провели 37 дней, что с учетом средней продолжительности жизни грызунов в неволе (2-3 года) — долгая миссия

(Видео: NASA)

И хотя вроде бы влияние невесомости на человеческий организм изучено достаточно глубоко, космонавты сами иной раз удивляются некоторым результатам пребывания в космосе. «Невесомость оказывает самое благоприятное воздействие на кожу. Космонавты говорят, старая кожа слезает практически слоями, на ее месте появляется новая, молодая, и она остается гладкой, так как в космосе влияние силы тяжести на нее гораздо меньше. Прилетаешь с МКС — кожа, как у младенца. — говорит Виталий Егоров, — Но потом под воздействием земных факторов все возвращается на место. Хотя я предполагаю, что эффект молодой кожи может быть связан с тем, что космонавты гораздо меньше подвержены солнечному свету, чем дома».

Невесомость еще способна удивить человечество и отворить ему двери в мир новых, возможно, неожиданных открытий. И пусть еще не придумали, как воссоздать длительную микрогравитацию на Земле, зато предложили решение, как в 10 раз удешевить доставку к ней в космос. С €1 млн до €100 тыс. снизил присутствие на МКС американский стартап Yuriy Gravity, который для исследований предлагает клиентам использовать многоразовую коробочку размером всего 10 кубических см., представляющую собой миниатюрную лабораторию. Ее вместе с материалом внутри (например, опухолевыми клетками) астронавты возьмут с собой на космическую станцию. Так опытным путем будет выяснено, как поведет себя определенное вещество или материя в невесомости. Участие экипажа не предполагается, все опыты осуществляются автоматически.

Какими должны быть природные условия для жизни на других планетах?

На нашей планете все составляющие климата, минеральных запасов и прочих природных условий создали такую картину, что идеально подходит для нормального существования живых организмов. Но вот исследования космоса, планет и других космических тел дали идею, что есть некие схожие объекты. Давайте же взглянем на необходимые условия.

Одним их первых и самых важных условий существования человека остается гравитация

• А чтобы гравитация на другой планете была максимально схожа с гравитацией Земли, ей необходим такой же радиус и масса.
  • Есть даже некий претендент, например, Венера. Планета имеет практически такой же размер, поэтому и сила тяжести далеко не ушла.
  • А точнее, она меньше лишь на 0,93 м/с². Но вот температура на «земном близнеце» (да, ее так иногда называют) свыше 400 °С. Поэтому мы просто бы сгорели там.
  • Есть еще одна планета, что не так сильно ушла от нашей силы тяжести – это Нептун. Отличаются лишь только на 1,28 м/ с². Но зато мощнейшие ураганы, что совсем не затихают, просто не давали бы нам выжить. А сила их больше 2000 м/с.
• Поэтому схожее небесное тело должно иметь такой же состав микроэлементов, как у нашей планеты. Помимо этого, также крайне важны условия на этой планете для того, чтобы человеческий организм смог не то чтобы нормально функционировать, а вообще выжить.
• Благодаря ряду современных исследований, ученые утверждают, что на сегодняшний день не существует планеты, которая на 90% была похожа на Землю. Не стоит забывать, что диапазон гравитации должен удерживать атмосферу и при этом не уничтожить все живые организмы давлением.
• От мощности силы притяжения напрямую зависит, как будет развиваться костный скелет и мышечные волокна у человека. Достаточно вспомнить один из немногих примеров из животного мира.
• Исходя из этого, можно сделать вывод, что человек, попав в зону повышенной гравитации, обладал бы сильными костями и более развитыми мышцами. Однако ему необходим был бы существенно меньший рост для того, чтобы понижать собственную массу тела.

Очень важная для жизни гравитация

Вторым важным условием жизни человека на другой планете является атмосфера

• Атмосфера существует лишь на немногих планетах, потому этот фактор существенно сузит выбор планеты для нормальной жизнедеятельности человека. Атмосфера располагает к наличию живых существ на небесном теле.
• Атмосфера нее только насыщает наши легкие кислородом, но и защищает от вредного радиоактивного излучения. Но ни одна планета из всей солнечной системы не имеет в своем составе столько кислорода.
  • Например, на той же Венере слишком много углекислого газа. А при такой высокой температуре живой организм сразу же начинал бы разлагаться.
  • А вот на Марсе атмосфера слишком слабая и разряженная. Да и не забываем, что на нем одна из самых меньших сил тяжести, поэтому он просто не в состоянии удержать более сильную атмосферу. Поэтому мы бы были длинными и худыми.
• Газовые гиганты, как Юпитер и Сатурн, имеют хорошую атмосферу. По крайней мере, наиболее близкое ее состояние к земным показателям, но у них же нет твердой поверхности. Да и рассчитанная сила тяжести на поверхности облаков просто не давала бы нам возможности перемещаться.

Но не менее важная и атмосфера, чтобы дышать

Дополнительные критерии для жизни на планетах:

• таким необходимым озоновым шаром обладает всего 3 планеты из всей Солнечной системы. И то, он не дотягивает до нужных показателей. Но есть на опасной и жгучей Венере некий процент озона, что смог бы нас защищать. Также Марс своей атмосферой и озоновым шаром близко подошел к Земле;
• температура должна быть в разумных пределах – от -50 °C до таких же значений только с плюсовым показателем. К сожалению, на первых двух телах можно сгореть, а дальше — просто замерзнуть;
• вода или хотя бы лед – это первый сигнал возможной жизни. Но об этом немного позже;
• ну и еще необходимы тяжелые элементы на планете для нормального существования и передвижения. На Юпитере и Сатурне мы уже убедились, что перемещение, а значит и жизнь, на них невозможно.

Вода и должное солнечное тепло — это дополнительные условия для нормальной жизнедеятельности

Планеты-изгои

Более того, планеты-изгои не будут подвержены падениям крупных метеоритов, как когда-то Земля. Они могут быть выброшены из родной солнечной системы даже со своими спутниками на поводке, которые впоследствии обеспечат некоторый нагрев за счет приливных сил.

Энцелад

Даже если у такой планеты нет плотной атмосферы, она все еще может быть обитаемой.

В 2011 году планетолог Дориан Эббот и астрофизик Эрик Швитцер из Университета Чикаго подсчитали, что планеты в три с половиной раза больше Земли могут быть покрыты толстым льдом целиком. Под ним будет океан жидкой воды на много километров ниже поверхности, согретый недрами.

«Общая биологическая активность будет ниже, чем на планете вроде Земли, но вы все еще можете что-нибудь найти», говорил Эббот. Он надеется, что когда космические зонды исследуют подповерхностные океаны ледяной луны Юпитера в ближайшие десятилетия, мы узнаем больше о возможности существования жизни на ледовитых планетах.

Эббот и Швитцер называют эти потерянные миры «планетами Степпенвольфа», поскольку «любая жизнь на таких мирах будет подобна одинокому волку, блуждающему по галактической степи». Срок обитаемости жизни на такой планете может быть до 10 миллиардов лет или около того, подобно тому, что на Земле, говорит Эббот.

За пределами нашей Солнечной системы возможно существует инопланетная жизнь

Если он прав, за пределами нашей Солнечной системы могут быть блуждающие планеты в межзвездном пространстве, а на них — инопланетная жизнь. Обнаружить их на таком расстоянии, крошечные и темные, будет очень сложно. Но если повезет, такая планета может пройти на расстоянии тысяч а. е. (расстояние от Земли до Солнца) и отразить крошечное количество солнечного света. Мы могли бы попытаться увидеть ее с нашими современными телескопами.

Если жизнь может образоваться и выжить на межзвездной планете Степпенвольфа, говорят Эббот и Швитцер, из этого можно сделать простой вывод: жизнь должна быть повсюду во Вселенной. Да, жизнь на них будет чертовски странной. Представьте себе купание в теплых вулканических источниках под вечной ночью, как зимой в Исландии. Но для тех, кто больше ничего не знает, это будет похоже на дом.

Пьянство и психические расстройства

Согласно политике безопасности того времени, NASA говорило об официальном запрете употребления астронавтами алкоголя за 12 часов перед тренировочными полетами. Действие этого правила также негласно предполагалось и на время космических полетов. Однако после вышеописанного инцидента, NASA возмутила такая беспечность астронавтов, что агентство решило сделать это правило в отношении космических полетов официальным.

Бывший астронавт Майк Маллэйн рассказал однажды о том, что астронавты употребляли алкоголь перед полетом для дегидратации организма (алкоголь обезвоживает), чтобы в конечном итоге снизить нагрузку на мочевой пузырь и в момент запуска внезапно не захотеть в туалет.

Свое место среди опасностей в рамках космических миссий имел также и психологический аспект. Во время космической миссии Skylab 4 астронавтам настолько «надоело» общаться с центром управления космическими полетами, что они почти на сутки отключили радиосвязь и игнорировали поступающие от NASA сообщения. После этого инцидента ученые стараются определить и решить потенциальные негативные психологические эффекты, которые могут возникнуть в рамках более стрессовых и продолжительных миссий к Марсу.

Радиационные угрозы

«Несмотря на то, что подобные события необязательно являются останавливающим фактором для долгих миссий к Луне, астероидам и даже к Марсу, галактическая космическая радиация сама по себе является тем фактором, который может ограничить запланированное время проведения этих миссий», — говорит Нэйтан Швадрон из Института земных, океанических и космических исследований.

Последствия такого рода воздействия могут быть самыми разными, начиная от лучевой болезни и заканчивая развитием рака или поражением внутренних органов. Кроме того, опасные уровни радиационного фона сокращают эффективность антирадиационной защиты космического корабля примерно на 20 процентов.

В рамках всего лишь одной миссии на Марс астронавт может подвергнуться 2/3 той безопасной дозы излучения, которой человек может подвергнуться в худшем случае в течение всей своей жизни. Это излучение может вызвать изменения в ДНК и увеличить риск развития рака.

Космическая эйфория

Вы все равно не захотите возвращаться назад

Некоторые астронавты сообщали о том, что во время своих космических миссий испытывали так называемое «чувство прозрения», озарения, эйфории. Например, астронавт NASA Чарльз Дьюк как-то говорил:

Наблюдая за красотой Земли с борта космического аппарата «Аполлон-14», астронавт Эдгар Митчелл сообщил о посетившем его чувстве глубокого успокоения и эйфории. Он рассказал о том, как испытывает изменение состояния его сознания и обретает понимание смысла самой Вселенной и каждого ее атома в отрыве от материи.

Юджин Сернан, еще один астронавт NASA, описал возникшее у него чувство прозрения следующим образом:

Расти Швайкарт ощущал, как «является частью всего и каждого в этом мире», и отмечал, что «эта метаморфоза сознания затрагивает все ваши фибры настолько, что вы превращаетесь в живой комок ощущений».

Оказавшись в таком состоянии, Швайкарт описал нашу Землю: